Saturday, December 28, 2013

gadis penjual bunga.


[kundasang]

   Awal pagi, hujung minggu di penghujung disember sekitar Pekan Kundasang. Ven keluar bersiar-siar dengan basikal. Kamera hitam bergantung di dada. Angin lembut menemaninya. Sebetulnya Ven tiada tujuan khusus mahu keluar. Hanya bersiar-siar. Menyusuri laluan indah sepanjang kaki pergunungan Kinabalu, penuh dengan abstrak-abstrak natural lukisan alam. Ladang teh kehijauan, kebun sayuran segar, dusun buah ranum dan taman bunga warna-warni. Hawa sejuk, langit redup dan burung bebas yang berterbangan riang turun dari puncak Kinabalu. Ah, apakah puisi terbaik untuk menggambarkan ketenangan itu?

   Sepanjang tepian jalan, ada pelbagai gerai-gerai dibuka. Semuanya hanya bermodalkan alam. Setiap kali melalui gerai-gerai itu, Ven akan melemparkan senyuman manis sambil melambai kepada pemiliknya. Dan pastinya, ia akan disambut dengan ramah dan bahagia.

   Ven melalui sebuah gerai bunga. Raudah al-Zahra. Jelas terpampang papan tanda kayu di hadapan gerai itu. Ros, Camelia, Dahlia, Daisy, Flora, Olive, Poppy, Rose, Jasmin dan Lily. Aneka bunga-bunga mekar. Segar, wangi dan indah.

   Di satu sudut, kelihatan seorang gadis sedang sibuk menyusun atur bunga-bunga di dalam pasu yang diperbuat daripada seramik. Kerana gadis itu menghadap ke belakang, Ven tidak dapat melihat mukanya. Tapi, Ven tidak kisah siapapun dia. Ven lebih tertarik pada bunga-bunga di gerai itu.

   Tidak jauh dari gerai itu, Ven berhenti sebentar. Menyandarkan basikal di pohon Meranti rendang. Kamera, Ven angkat ke paras muka. Ven fokuskan lensa ke arah bunga-bunga di gerai itu. Dan Ven pun klik dua tiga kali. Kemudian Ven tengok hasilnya. Gambar-gambar itu sedikit kabur. Tidak berpuas hati, Ven angkat lagi kamera. Kali ini, Ven lebih teliti dengan fokus lensanya.

   Klik lima enam kali. Ven terus tengok hasilnya.

   Gambar pertama, jadi. Gambar kedua pun jadi. Lighting. Angle. Semua tepat. Sayang, gambar ketiga sedikit gelap. Ada bayang-bayang manusia yang sedang berjalan. Gambar keempat langsung tak nampak bunga. Pandangan kamera ditutup total oleh sosok belakang  gadis di gerai bunga itu. Gambar kelima, masih sama tertutup. Tapi dalam gambar kelima, gadis itu sosoknya separuh berpaling ke hadapan.
   
   Dan dalam gambar terakhir gadis berpaling total menghadap ke hadapan, jelas kelihatan wajahnya. Apron corak bunga matahari, tudung labuh hitam, baju lengan panjang warna merah jambu dan bahagian bawahnya hampir mencecah ke paras lutut. Lengkap juga berstokin di lengan dan kaki.

   Ven cuba tengok lebih dekat. Tapi, belum pun tekan butang zoom pada kamera..
   
   “Astaghfirullah!”

    Ven tepuk dahi. Cepat-cepat delete gambar terakhir itu.

   "Eh, siapa walinya?"

_____________________
* rekaan semata-mata.

                

Thursday, December 19, 2013

muhasabah tentang musi-bah.





   Bismillah. Kita teruskan rakaman bicara lewat pena ini dengan petikan indah dari kitab suci al-Quran. Dalam baris ke-11 at-Taghabun, ayatNya menyapa kita dengan begitu lembut dan manis sekali;
 “Tidak ada satu musibah yang menimpa, kecuali dengan izin Allah; dan barangsiapa beriman kepada Allah niscaya Allah akan memberikan petunjuk kepada hatinya. Dan Allah Maha mengetahui segala sesuatu.”
   Belakangan ini, ruangan angkasa di beberapa negeri  Malaysia begitu sesak.  Awan-awan gelap tidak berhenti menitiskan air mata. Siang ke tengahari. Petang ke malam. Entah apa peristiwa yang terlalu sedih di alami oleh langit. Atau, mungkin juga langit terlalu gembira terharu. Tiada kepastian, kita yang berada jauh di bawah bumi ini mustahil untuk menjelaskannya.
                
   Tapi, ini bukan novel bersiri tentang cerita langit, awan atau matahari. Kita cuba membaca apa mesej dibawa dalam musi-bah yang telah menghanyutkan pelbagai cerita duka bersamanya. Ya, tentang banjir. Dan bukan banjir itu secara khusus, tapi secara umumnya. Kita melihat ia sebagai musibah atau bencana supaya lebih menyeluruh pengertian kita.

   Kisah tentang bencana sudah tentu memiliki banyak sudut pandangnya. Di sini, kita cuba membacanya dalam konteks sebagai muslim. Bilamana sesuatu bencana berlaku, tiga pandangan utama akan wujud dalam kalangan muslim.
   
   Pertama sebagai siksa, jika itu menimpa orang-orang yang tidak beriman. Kedua sebagai peringatan, jika menimpa orang-orang yang beriman tapi melakukan banyak dosa. Dan ketiga, sebagai sarana mengangkat darjat, iaitu bagi orang yang beriman, hamba-hamba Allah swt.

   Ini adalah formula mudah untuk menilai posisi iman kita.Tapi, formula ini hanya lebih praktikal untuk mereka yang terlibat langsung atau menjadi mangsa dalam bencana tersebut. Seterusnya adalah kita sebagai entiti yang melihat peristiwa tersebut dari luar gelanggang. Bagaimana kita harus memandang dan membacanya agar kita juga boleh turut memuhasabah iman kita.

   Sabda Baginda SAW yang diriwayatkan oleh Imam Bukhari ini salah satu jawapannya,
“Seorang Muslim adalah saudara orang Muslim lainnya.”
    Disinilah ruang untuk kita bermuhasabah. Apakah kita sudah menjalankan peranan terbaik sebaik seorang muslim? Yang mana, hati setiap muslim itu adalah bercantum dengan hati saudara-saudara seakidahnya. Segala apa yang menimpa atau berlaku kepada saudaranya, pasti akan merangsang perasaan yang  sama antara keduanya.

   Maka, perhatikan. Bergetarkah hati kita saat menyaksikan saudara-saudara kita  menerima musibah di sana? Seterusnya, bagaimana tindakan anggota tubuh? Masihkah pegun bisu tanpa apa-apa usaha untuk menghulurkan bantuan, setidaknya doa? Kalau ternyata jawapan kita adalah tidak, yakinlah bahawa Allah sedang memberikan teguran bahawa iman kita masih terlau jauh untuk menghampiri kesempurnaan.

   Semoga  dengan peristiwa ini, iman kita tidak dihanyutkan oleh deras yang mengalir. Bahkan ia timbul meningkat naik setinggi paras air setelah hujan lebat berhari-hari. Wallahualam.

_____________

*agak skema di situ..


Thursday, December 12, 2013

cerita hujan.



   Tik.. 
   
   Tak.. Tak..Tak..

   Tik.. Tik..

   Berantakan bunyinya laskar-laskar tetes hujan yang turun dari langit mendarat di lapangan atap atas bumbung. Formasi dibentuk. Lalu mereka bergerak seiringan menuruni laluan lengkuk-lengkuk beralun zink separa berkarat. Ada yang berguling. Ada yang melompat. Ada juga yang merayap. Akhir sekali mereka semua bertemu di tanah.

  Dua sosok menyaksikan persembahan tentera-tentera langit itu. Dari balik jendela lutsinar, di dalam kotak bilik segiempat tanpa pusingan kipas. Mereka bertukar-tukar suara.
"Temanku, Puteri Farsyiha Ellyza. Kau lihat itu, hujan turun lagi. Lebat. Padahal baru saja reda ba'da subuh tadi."
"Aku kurang jelas dengan nadamu Qaseh Aishea Zein. Bunyi hujan terlalu bingit. Apa kau suka atau mengeluh dengannya?"
 "Hmm. Aku juga kurang pasti. Kalau aku memilih untuk suka, apa aku berkira-kira keadaan mereka yang di sana, yang bergelut tenggelam dengan air? Dan bila aku mendengus benci, apakah aku sudah kufur dengan nikmat."
"Barangkali jawapannya ada pada tanah-tanah di bawah itu. Cuba kau tanyakan padanya."
 "Ha, memangnya kenapa? Eh, kau mahu aku bertanya pada tanah, Puteri Farsyiha Ellyza? Apa kau masih waras atau tidak?"
  Berkerut dahinya, Qaseh Aishea Zein. Melopong juga mulutnya. Lucu sekali memek mukanya.
"Hei, Qaseh Aishea Zein. Aku bercanda saja lah. Tapi, kalau memang boleh, aku rasa tanah memang ada jawapannya. Kerna mereka yang akhir sekali ditemui oleh tetes-tetes hujan. Kan. Pasti hujan menceritakan perkhabaran apa yang dibawanya dari langit"
"Ha, sepertinya kau benar. Tapi, itu mustahil. Mereka itu makhluk tanpa roh."
"Ya. Imijinasiku terlalu tinggi."
  Begitu perbualan mereka berhenti, hawa sejuk hujan mendodoikan mereka berdua. Sehingga mereka terlena sepi.

  Maka hujan dan tanah pun memulakan perbualan mereka.
"Hahahaha. Ada yang membicarakan perihal kita tu."
  Berdekah ketawa-ketawa daripada Sang Tanah. Sang Hujan pula tampaknya kurang senang.
 "Tanah, aku justru kasihan pada mereka. Mereka selalu tersilap membaca surat kiriman Tuhan melalui aku. Barangkali aku yang silap dalam menyampaikan. Padahal, semua isinya sekadar tentang rahmat dan cinta Nya. Mengapa begitu sukar."
"Maafkan aku Hujan. Aku bahkan kasihan padamu. Kau sudah melakukan yang terbaik sebenarnya. Tapi, manusia lah yang tidak pandai membacanya. Jauh lebih dari itu, aku begitu kagum padamu. Saban waktu, kau lebih banyak menerima keji dan caci dari manusia. Tapi, kau terus saja dengan konsistensimu menyampaikan rahmat dan cinta Nya."
"Itulah sebenarnya yang aku takutkan Tanah. Aku seringkali malu untuk naik semula ke langit Nya di atas, padahal tugasku tidak sempurna di bumi."
"Jangan begitu kawan. Kau tahu? Ini, semua pohon-pohon indah yang aku tumbuhkan. Mereka menjadi kesukaan manusia dengan redup teduh dan manis buahnya."
"Kau beruntung Tanah. Mudah sekali manusia membaca mesej cinta Tuhan yang ada padamu."
"Aku belum selesai menerangkan, Hujan. Semua ini adalah budi darimu. Kau yang menyuburkan aku. Tanpa kau menyirami, aku hanya gurun gersang dan kontang. Padaku, kau sebenarnya wira. Wira yang tidak punya bayang-bayang. Tidak pernah ditahu akan kewujudanmu. Kau hebat Hujan!"
"Ah, pujianmu terlalu Tanah."
  Sang Tanah tersenyum. Indah sekali temannya itu, Sang Hujan. Rendah hati dan istiqamahnya, sungguh luar biasa.

  Paling Sang Tanah suka, Sang Hujan selalu saja melukis pelangi untuk teman-temannya di bumi. Katanya, itu hadiah dari Sang Matahari. Padahal, Sang Matahari cuma memberikan warna. Sang Hujan pula yang melukisnya.

  [Tamat]


  Hey, aku ingin menjadi seperti Sang Hujan!


Sunday, December 1, 2013

tentang 'SBASM'



 




   inilah beberapa gugus bintang yang dapat dikutip daripada jutaan jumlahnya mereka di langit indah "Saksikan Bahwa Aku Seorang Muslim" yang dilukis oleh Salim A Fillah.

   semoga kalian turut sama menikmati kerlipannya juga..

_________________________________________________________________


"Saudaraku, ini giliran kita. Kita muslim sejati, yang selalu mengajak semua manusia kembali pada kebenaran fitrah, tapi kalau mereka berpaling, cukup katakan dengan bangga dan penuh kemuliaan bahwa kita adalah muslim.

Seribu, seratus, sepuluh, ataupun sesatu, muslim sejati takkan pernah ragu untuk berkata, "Saksikan bahwa Aku Seorang Muslim!" ... " - Muslim, hlmn. 77

----

   "Dalam keseharian, seorang muslim harus memiliki karakter dan identitas. Bahkan juga penampilan yang berbeda dengan kaum-kaum yang terhukumi jahiliah. Bukan kerana Islam bersifat eksklusif dan elitis. Tetapi Islam adalah sistem menyeluruh yang ingin menjadikan revolusi diri para pemeluknya kaffah. Ada jaminan perlindungan, kebanggan identitas dan keterakuan bagi yang baru memasuki. Ada ketertarikan atas keunikannya bagi orang yang terpesona.

Setiap orang kafir, kata Ibnu Taimiyah, akan gembira jika tatacara dan seleranya diikuti. Mereka akan bangga. Dan kebanggaan itu akan terbawa dalam pola pikir, konsep hidup, dan cara pandangnya terhadap segala sesuatu. Kalau itu terjadi alangkah kasihan mereka. Karena mereka akan bangga selalu berada dalam kesesatan.... " - Perpisahan, hlm. 86-88

  ----

   "Keimanan benar-benar telah mengikat hati para hamba Allah dalam kasih sayang yang menggetarkan.

Ada sebuah kalimat Rasulullah yang membuat hati Anas ibn Malik begitu tenteram berbunga-bunga. Yakni kalimat bahwa seseorang akan bisa berharap untuk membersamai Rasulullah, Abu Bakar, dan 'Umar di surga nanti. Karena, meski amalanku tak sebaik amalan mereka, tetapi aku sangat mencintai mereka..." Ah indahnya. Siapa yang kau cintai saudaraku?

Siapkah hati, jiwa, raga, dan harta kita untuk bersaudara?
Siapkah mata, telinga, lisan dan tangan kita untuk bersaudara?

Kebersamaan dalam ikatan aqidah akan mengikrarkan sebuah perjuangan untuk menegakkan aqidah itu. Tiada kemuliaan tanpa perjuangan. Wahai pejuang, perjuangan pertama yang harus kau tegakkan adalah melawan nafsu diri agar mampu bersabar dalam kebersamaan!

Dalam perjuangan itu, musnah segala khawatir dan takut. Hilang gelisah, resah dan kalut. Karena kebersamaan yang kita ukir begitu meneguhkan. Kebersamaan yang menyandarkan kekuatannya kepada Allah.... " - Kebersamaan, hlmn. 89-93

  ----

   "Semoga ada wajah-wajah yang tak pernah mengajak kita menggunjing, memfitnah, dan sibuk dengan aib orang. Betapa ingin kita disambut di majelis mereka, dengan ucapan, "Akhi...ta'ala nu'minu sa'ah..saudaraku, mari sejenak kita beriman!" dan kita diterbangkan ke tempat yang dinaungi sayap malaikat

Kita rindu bersua dengan wajah-wajah ini dalam perjalanan. Bukankah kita belum saling kenal dan baru kali ini bertatap muka? Tapi rasanya sudah akrab, dan lisan tak tahan untuk segera melempar senyum dan beruluk salam.

Inilah dia, wajah-wajah keimanan. Yang digambarkan Rasulullah yang satu menjadi cermin yang lain. Ada inspirasi shalih saat memandangnya dan energi isi ulang melihat keteduhannya.. SubhanaAllah. 

Betapa kita merindu wajah-wajah keimanan. Wajah-wajah itu, adalah wajah-wajah saudara kita di jalan Allah." - Afiliasi, hlmn. 140

  ----

   "Betapa rindu kita pada pemimpin yang bisa menangis. Minimal menangis. Karena cinta. Pemimpin yang sadar bahwa ia akan ditanya dan diminta bertanggungjawab atas jutaan pengangguran, mliyaran kasus kriminalitas, jatuhnya moral remaja, dan perempatan jalan yang penuh peminta. Minimal sadar. Karena cinta. Ia seperti kata Nabi, "Mencintai kalian, dan kalian pun mencintainya." Dan cinta itu, akan mengangkatnya dari kungkungan batas-batas kemanusiaannya untuk berbuat lebih. Karena cinta itu membuatnya tak sendiri, tetapi rakyat membersamainya. Jika ruhnya saling mengenal dengan ruh rakyatnya, saat itulah nyala bertemu sumbu, dan kerja-kerja menjadi api yang mengkinesi potensi. Dan Allah menghujankan air barakah, dan menumbuhkan pohon thayyibah.

Saudaraku, adakah rindu kita ada di lembah hijau yang sama? " - Afiliasi, hlmn. 144-145

  ----

   "Maka niat adalah pijak pertama yang menggores tanya, "Akankah ada barakah dalam pernikahan kita?"

Niat ketika menyaksikan kondisi keluarganya. Niat ketika menentukan mahar dan persyaratan. Niat ketika menyatakan persetujuan dan penerimaan. Niat ketika merencanakan hari akad dan perayaan walimah. Niat selama dalam masa penantian. Niat dan niat, ketika dan ketika..

Niat ketika mengucapkan ijab dan qabul. Niat di saat menerima ucapan selamat dan doa. Niat di waktu menjamu tamu. Niat di waktu menjamu tamu. Niat di saat para tamu meninggalkan tempat. Niat ketika mengucap salam dan mengetuk pintu kamar. Niat ketika berjemaah dua rakaat pertama kalinya.

Pada engkau yang belum menikah, katakan padaku saat kau rasa nikmatnya pandangan pertama, apa yang terbit di ufuk hatimu? Sudahkah engkau bersegera menunjuk dada dan bertanya, "Akankah ada barakah dalam pernikahan kita?" - Nomor Dua, hlmn. 218-219

  ---- 

   "Kita begitu rindu masyarakat imani, masyarakat yang membuat kita selalu ingin berada di tengah mereka. Hanya ini masyarakat yang membuat kita merasa aman dari lisan dan tangan mereka. Alangkah tenteram berada di tengah mereka. Serasa, masyarakat ini adalah masyarakat surgawi, dan tetangga-tetangga ini kita doakan menjadi tetangga di surga nanti.

Memang sulit mencari, tetapi alangkah indahnya memulai dari diri sendiri. Jika keluarga kita dibangun di atas peribadahan kepada Allah, maka juluran-juluran rantingnya adalah da'wah ilallah. Di manapun bumi tempatmu berpijak, kata Umar ibn Al Khattab kepada sahabatnya yang berangkat menunaikan tugas, keislamannya adalah kewajibanmu. Maka adakah tercantum di dalam visi dan mis pernikahan kita sebuah kata yang berat timbangannya di sisi Allah; da'wah? ..... " - Tetangga, hlmn. 284-285



:)


Thursday, October 24, 2013

to be me.

[poto]



i can't stand to fly
i'm not that naive
i'm just out to find
the better part of me


i'm more than a bird
i'm more than a plane
i'm more than some pretty face beside a train
it's not easy to be me


i wish that i could cry
fall upon my knees
find a way to lie
'bout a home i'll never see


it may sound absurd but don't be naive
even heroes have the right to bleed
i may be disturbed but won’t you concede
even heroes have the right to dream
and it's not easy to be me


up, up and away, away from me
well, it's alright
you can all sleep sound tonight
i'm not crazy or anything


i can't stand to fly
i'm not that nive
men weren't meant to ride
with clouds between their knees

i'm only a man in a silly red sheet
digging for kryptonite on this one way street
only a man in a funny red sheet
looking for special things inside of me
inside of me 


i’m only a man in a funny red sheet
i’m only a man looking for her dream
i’m only a man in a funny red sheet


it's not easy.
it's not easy to be me..

Thursday, October 17, 2013

seindah bougainvillea 02.

[poto]

  Flashback.

  Imbau semula.

  Petang yang damai. Angin sepoi-sepoi bahasa melayu nusantara. Mak Senah menyapu laman rumah. Daun-daun kering pohon mempelam. Jatuh gugur meninggalkan dedaunan hijau yang masih baru dan segar. Sinonim dengan helaian rambut Mak Senah yang terselindung di balik tudung lusuhnya. Ada yang masih hitam berkilau. Ada yang sudah memutih. Menunggu masa juga untuk gugur.

   Sebuah kereta. Kancil. Warna putih. 4 rodanya seiringan berpusing. Masuk ke laman rumah Mak Senah. Seorang wanita muda menolak keluar pintu kereta.
“Assalamualaikum mak cik. Apa khabar?”
   Cikgu Nur. Mengajar bahasa inggeris. Cikgu-cikgu sekolah, murid-murid dan penduduk  sekitar kampung memanggilnya dengan gelaran ‘ustazah’. Ustazah Nur. Sebab dia bertudung labuh. Cikgu Nur tidak kisah.
“Waalaikumsalam ustazah. Alhamdulillah, sihat. Lama tak datang rumah mak cik.”
   Mak Senah sandar penyapu ke pohon mempelam. Bersihkan tapak tangan dengan kain batik yang dipakainya. Sambil senyum, Mak Senah hulur tangan. Mereka bersalaman. Peluk sekali.
“Hmm, tu la mak cik. Rindu nak datang sini. Man ada mak cik?”
   Sekolah Kebangsaan Rambutan. Sekolah rendah tempat Man belajar dahulu. Sekolah rendah tempat Cikgu Nur mengajar sejak setahun lalu. Sekolah kampung. Sekolah kecil.

   Sekolah tersebut mengamalkan system ibu(cikgu) dan anak(murid) angkat. Khusus untuk pelajar darjah 6, yang akan mengambil UPSR. Memudahkan sekolah memantau dan membantu perkembangan akademik mereka.

   Semasa cabut undi untuk memilih anak angkat masing-masing, Cikgu Nur dapat nama Man. Seorang lagi adalah Zaim, rakan sekelas Man. Maka, Cikgu Nur agak rapat dengan Man dan Mak Senah. Walaupun Man sudah tamat sekolah rendah, Cikgu Nur tetap menjaga Man. Seperti anak sendiri. Cikgu Nur pun masih bujang. Sayang nak lepaskan ‘anak pertamanya’ itu.
“Man pergi kedai. Mak cik suruh beli barang sikit. Nak buat kuih. Naiklah ke rumah ustazah. Minum-minum kejap.”
“Eh, takpela mak cik. Saya datang kejap je ni. Ada surat untuk Man. Sampai kat sekolah semalam. Guru besar minta saya sampaikan. Kejap ea, saya ambil dalam kereta.”
   Cikgu Nur kuak pintu hadapan kereta, sebelah kiri. Buka dashboard. Sampul surat berwarna coklat. Saiz besar sedikit daripada kertas kajang. Di bahagian hadapan sampul surat, tertulis 'URUSAN SERI PADUKA BAGINDA'. Di bawahnya, ada nama penuh Man dan  alamat penuh Sekolah Kebangsaan Rambutan. Cikgu Nur hulur kepada Mak Senah.
“Surat apa ni ustazah?
“Mak cik bukalah.”
“Kalau buka je, mak cik boleh. Tapi, ustazah tolong bacakan ye. Mak cik ni tak berapa sangat baca tulisan rumi ni. Jawi bolehlah.”
   Mak Senah hulur semula sampul surat kepada Cikgu Nur. Sambil itu Mak Senah pelawa Cikgu Nur duduk di tangga rumah.

   Cikgu Nur baca penuh teliti butiran-butiran dalam surat. Cikgu Nur baca senyap. Lepas habis baca, Cikgu Nur pandang Mak Senah sambil senyum. Manis. Mak Senah tak respon apa-apa.
“Surat tu kata apa Ustazah?”
“Alhamdulillah mak cik. Man diterima masuk SBP. Sekolah Berasrama Penuh Teratai. Panggilan kedua.”
   Cikgu Nur kekal senyum. Tumpang bangga. Man, anak didiknya. Masuk SBP.

  Mak Senah tertunduk ke bawah. Senyum. Kemudian, ditariknya lengan baju. Kesat air mata. Tangisan dalam senyuman. Entah gembira. Entah sedih. Mak Senah ambil surat yang dihulur Cikgu Nur. Tidak dibaca. Belek-belek. Diraba-rabanya saja.
“Bila Man kena mendaftar Ustazah?”
“28 haribulan. Dua minggu lagi.”
“Sekolah tu kat mana ustazah? Jauh tak?”
“Daerah sebelah mak cik. Dari sini, dalam 4 jam perjalanan.”
“Jauh tu ustazah.”
   Tiba-tiba raut muka Mak Senah berubah. Sedikit gusar. Pelbagai perkara mula mendatangi kotak fikirannya. Cuba meredakan risaunya, Mak Senah bangkit. Diambilnya bekas menyiram bunga. Isi air. Pohon bunga di halaman rumah yang baru disiram sejam lepas, disiramnya lagi. Tidak disedari oleh Mak Senah. Cikgu Nur perasan akan perubahan Mak Senah.
“Tak pe Mak Cik. Nanti kita pergi sekali. Kereta saya boleh je jalan jauh.”
“Yurannya mahal tak ustazah?”
“Man dapat pengecualian yuran mak cik. Jangan risau. Semua akan baik-baik saja. Sekolah ni bukan calang-calang. Masa depan Man cerah mak cik. Alhamdulillah.”
“Hmm, terima kasih banyak ustazah. Nanti saya bagitau kat Man.”
   Tidak lama kemudian Cikgu Nur pun beransur pulang. Sempat berpesan kepada Mak Senah, dia akan datang lagi hujung minggu nanti. Membantu Man buat persediaan.

   Mak Senah masuk ke dalam bilik. Di letaknya surat itu di atas meja. Bimbang kalau-kalau sampul surat itu hilang terbang dibawa angin, Mak Senah pindahkan pula ke bawah bantal. Masih merasa tidak selamat, Mak Senah selit  bawah tilam.

   Sebenarnya Mak Senah masih risau. Bukan kerana tiada kenderaan mahu ke sana. Dia dan Man biasa naik bas, dekat atau jauh. Bukan soal yuran. Cikgu Nur sudah maklumkan bahawa Man diberi biasiswa. Kalau pun ada perbelanjaan lain, Mak Senah masih ada duit simpanan sedikit sebanyak. Barang-barang kemas semasa kahwin dulu masih ada untuk digadai. Dia sudah lama bersedia untuk itu. Untuk Man.

   Man, satu-satunya anak yang dia ada. Harapannya. Man juga satu-satunya peneman hidup Mak Senah.

   Kalau Man masuk asrama, siapa pula yang akan menemaninya nanti. Siapa yang akan diajaknya berbual, bergurau senda. Siapa yang akan membantunya menyiapkan nasi kuning setiap malam. Siapa yang akan berjalan kaki bersama-samanya ke sekolah setiap hari selepas subuh. Ah, satu-persatu ‘siapa’ muncul di fikirannya.

   Air mata mengalir perlahan menuruni lurah pada raut berkedut wajah Mak Senah. Begitu hangat membasahi. Dibiarkan saja. Tidak mahu diseka. Mak Senah sudah lali dengan air mata. Sejak pemergian suaminya. Tapi, tidak di hadapan Man. Man tidak lahir untuk menadah kesedihannya.
“Assalamualaikum. Makk. Ooo Makk.”
   Lamunan terhenti. Mak Senah segera seka air mata. Masuk ke bilik air. Basuh muka.
“Man. Dah beli semua barang yang mak minta tu?”
“Dah mak. Tapi, Susu Cap Junjung dapat beli 1 tin je. Dah habis stok kata Tauke Lim.”
   Man tunjuk barang-barang yang dibelinya di Kedai Runcit Kita. Penuh satu plastic hitam.
“Hmm, takpe la.”
“Eh, kenapa mata mak? Mak nangis ke?”
“Takde la. Ha, baju kat ampaian mak tak pungut lagi. Tolong Man.”
   Mak Senah cuba mengelak. Di ambilnya plastic berisi barang-barang dari tangan Man. Segera masuk ke dapur. Man terus saja turun ke ampaian. Dia kenal benar emaknya. Walaupun Mak Senah cuba sembunyi, Man tahu emaknya menangis lagi. Tapi, Man lebih faham bahawa emaknya itu mahu dia tidak risau. Di usia 13 tahun, Man sudah matang dalam pelbagai perkara.

   Diam-diam, Man berbisik perlahan.
“Apa pula kali ini mak?”
   Man cuba untuk tidak menangis. Man cuba. Tapi, tumpah juga..
             

[episod 2] 
panjang pulak..

Saturday, October 12, 2013

seindah bougainvillea 01.

[poto]
   
   Hari selasa.

   Malam rabu.
   
   Esok sekolah.
                
   Selesai kerjarumah matematik tingkatan satu. Man keluarkan baju sekolah daripada bakul plastik yang berisi kain-kain yang sudah kering dijemurnya petang tadi. Man tarik sekali sehelai kain pelikat kotak-kotak. Lipat dua. Kemudian bentangkan di sudut rumah. Man siapkan seterika besi berisi arang api. Jimat elektrik.

“Mak. Ooo mak.”
         “Ya Man. Mak kat dapur ni.”

   Perlahan suara serak Mak Senah menyahut daripada dapur.   
“Butang baju sekolah Man tercabutlah. Tolong pasangkan boleh tak mak?" 
“Kejap lagi sayang. Mak habiskan dulu bungkus nasi kuning ni ya.”
   Man masuk ke dapur.

   Rutin harian setiap malam Mak Senah. Menyiapkan nasi kuning dan kuih muih. Setiap pagi hari persekolahan, Mak Senah akan menghantar Man ke sekolah. Dia akan duduk di pondok menunggu bas di luar pagar sekolah dengan nasi kuning dan kuih muih. Murid-murid sekolah akan mengerumuninya setiap kali waktu rehat dan waktu pulang sekolah. Untungnya tak banyak. Tapi, dapatlah tampung sedikit sebanyak duit sara hidup mereka berdua. Man pun tak perlu beli makanan di kantin sekolah.

“Bagi Man buat la mak."   
“Hmm. Baju letak kat mana?”         
“Man gantung kat pintu bilik. Butang yang tercabut tu Man letak dalam poket baju.”        
   Mak Senah meninggalkan Man sendirian. Bekas tin biskut bentuk silinder pendek. Mak Senah keluarkan dari laci meja. Di dalamnya ada alatan menjahit.
                
   Tak lama kemudian, Mak Senah bersuara kembali. 
“Man, dah siap?”     
“Sikit lagi.”     
“Kalau dah siap, mari datang kat mak.”   
   Man segera menyiapkan bungkusan terakhir. Terus mendapatkan maknya.   
“Ada apa mak?”        
“Tolong  mak masukkan benang dalam jarum ni.”      
“Oh. Meh jarum tu.”      
   Mak senah hulur jarum. Man ambil.
“Mata mak ni dah tak nampak dah Man. Tunggu masa je nak tertutup terus. “
“Ish mak ni. Ada-ada je. Bagi benangnya mak.”
   Mak Senah hulur utas benang putih. Man ambil.

   Senyap sebentar antara mereka. Cengkerik di halaman rumah berentap suara.  Sambil burung-burung malam bernyanyi riang memuji pasangan masing-masing. Purnama menjadi metafora puisi-puisi mereka.

       Diam-diam Mak Senah perhatikan sosok figura anak lelakinya itu. Begitu pantas masa berlalu. Seperti baru semalam dia mendengar sayup-sayup suara suaminya mengalunkan azan menyambut kelahiran Muhammad Azman bin Talib, nama yang diberikan kepada anak tunggal mereka. Anak yang lahir bersama harapan dan cita-cita baru buat mereka bertiga.

   Tapi, itu 13 tahun lepas. 

   Kini suaminya itu sudah tiada. 

   Tinggal dia dan Man berdua.

   Tiba-tiba Mak Senah teringat surat yang disimpannya di bawah tilam petang tadi. Tak semena-mena matanya bergenang. Segera dikesatnya sebelum butir-butir jernih tumpah. Mujur Man tak perasan. Dalam hati, Mak Senah bermonolog;

   "Ya Allah, apakah ini rahmat atau musibah?"


[episod satu]

Monday, October 7, 2013

hentian bas Sri Putra.




Hentian bas Sri Putra. Stesen minyak, Petronasional. 9.25 malam.
"Tunggu apa?"
  Pertanyaan pak cik tua. Separuh abad. Janggut putih yang mencapai butang kedua dari atas, kemeja kotak-kotaknya yang berwarna hijau merah. Mungkin dia kasihan. Atau mungkin bosan. Melihat aku termangu. Sendirian. Kesepian. Dalam sedu sedan. Ah, apa-apalah.
"Tunggu kematian."
  Di tanganku ada helaian tiket bas Transnas. JHB - KUL. Besar jugak tulisannya. Sedikit bercanda menjawab pertanyaan ce-pu-mas pak cik itu. Tak kan dia tak tahu? Ini kan tempat tunggu bas.

  Air mukanya sedikit berubah. Aduh, aku terlalu lancang. Menyesal pula.
"Kau yakin? Sudah bersedia?"
"Err, tidak sebenarnya."
  Serius pula jadinya.
"Bas pukul berapa?"
"10.30"
"Ada satu jam lagi."
"Ya. Lama lagi."
  Sunyi sebentar. Walaupun di hadapan kami adalah litar lumba versi highway. Tak lama kemudian, bas Key-Key-Key-El mendarat dihadapan kami.
"Kalau bas tu adalah malaikat maut yang akan ambil dan bawa kamu ke alam seterusnya, macammana?"
"Err, macammana apa?"
"Satu jam tu lama tak?"
  Aku tersentak. Entah, tak tahu nak jawab apa.
"Bas pak cik dah sampai. Pergi dulu ya."
"Oh. Oke. Oke." 
  Sambil menghantar lambaian kepadanya, aku berkira-kira berapa lama lagi giliran aku untuk menyusul..

...

[071013]
Untuk semua perkara dalam 22 tahun yang lepas; Alhamdulillah.


Wednesday, September 25, 2013

save me.



[i]
i have nothing but Your generosity to put my hope in- Nothing. For i stand at Your door holding a broken scraps... and yet You open. Save me from this storm. i am the most helpless of all your slaves. And i'm lost, wandering in the middle of a forest trying to find my way. But all the trees look the same, and each path just leads back to the beginning. No one finds their way out of this forest - except whom You save. Save me- For truly, truly i cannot save myself.
-Save Me; Yasmin Mogahed


[ii]
i feel my wings have broken in your hands
i feel the words unspoken inside
and they pull you under
and i would give you anything you want, know
you were all i wanted
and all my dreams are falling down
crawling around

somebody save me
let your warm hands break right through and
save me
i don't care how you do it
just stay, stay
oh come on
i've been waiting for you

i see the world has folded in your heart
i feel the waves crash down inside
and they pulled me under
i would give you anything you want, know
you were all i wanted
and all my dreams have fallen down
crawling around

somebody save me
let your warm hands break right through
somebody save me
i don't care how you do it
just stay, stay
come on
i've been waiting for you

crawling around

somebody save me
let your warm hands break right through
somebody save me
i don't care how you do it
just save me
i made this whole world shine for you
just stay, stay
come on
i'm still waiting for you
-Save Me; Remy Zero 

Wednesday, September 18, 2013

micro fibre.


  Alir tenang air sungai puteh jernih. Kicau pasukan koir unggas-unggas peringkat kebangsaan. Desir angin sekitar pohon melalui celah-celah daunan. Semua bergabung menjadi orkestra penuh bertenaga. Segar minda Ben. Tak sia-sia dia join sekali.
"Tak mandi ke?"
"Lupa bawa baju lebih. Satu ni je ada."
"Alaa, mandi je."
"Eh, tak pe la. Nanti basah pulak kerusi kereta."
"Tengok baju kejap."
   Abg Pat merasa kain baju yang dipakai Ben. Abang Pat tengok tag pada kolar baju Ben. Jersey away Manchester United musim 2013/2014. Kotak-kotak. Kaler biru tambah hitam. Long sleeve.
"Ni Micro Fibre ni."
"Ha, apa tu?"
"Kain. Kain jenis Micro Fibre ini amat selesa dan sedap dipakai. Kain jenis Micro Fibre kebiasaanya digunakan untuk aktiviti lasak dan rekreasi seperti hari sukan dan aktiviti luar termasuk jersey bola. Kain ini tidak meresap peluh dan menyebabkan terasa cepat panas. Harga bagi kain ini jenis ini  lebih mahal dari kain Tetra Cotton, Lacoste dan juga Cotton 100% atau Cotton Interlock. Kain jenis ini juga dipanggil Quick Dry kerana ianya cepat kering dan ringan." 
"Wah. Macammana abang tau? Abang pernah kerja kedai kain? Atau abang ada buka butik kat mana-mana?"
"Eh, tak la. Abang cari kat Google tadi. Copy paste je terus."
"Ouh, patutla ayat tu skema je. Ada pulak line internet kat dalam hutan ni ea."
   Abang Pat capai beg sandang Converse yang tergantung pada dahan pokok. Abang Pat keluarkan DSLR Canon EOS 650D sekali dengan lensa fokus halus 135mm f/2,8. Sambil pusing-pusing lensa, Abang Pat tembak beberapa gambar. Abang Pat tunjukkan skrin kamera pada Ben.
"Ok tak?"
"Stail. Cantek. Cantek. Pandai abang ambil gambar ea. Dah lama ke jadi photographer?"
"Haha. Tak la. Tau sikit-sikit je. Belajar dengan naqib usrah abang. Dia yang photographer. Tapi dah grade."
"Ouh. Habis tu, ni kamera abang ke?"
"Tak la. Kamera member usrah. Pinjam."
"Ouh i see."
"Nak try?"
"Nak. Nak." 
   Kamera bertukar tangan. Abang Pat tukar mode kamera kepada Automatic. Ben pun mula klik-klik. Dari duduk, Ben berdiri. Kemudian berlegar-legar sekitar tapak mereka berkelah. Excited. Tak lama kemudian, Ben serah semula kamera kepada Abang Pat.
"Wah, best la bang. First time ambil gambar guna kamera besar. Sebelum ni guna kamera enset je. Gambar tak cantik macam ni."
"Hehe, tu baru mode auto. Kalau tahu guna mode manual, banyak lagi boleh buat dengan kamera ni."
"Whoa. Best. Best. Bang, tanya sikit bole?"
"Soalan objektif ke subjektif?"
"Subjektif. Soalannya ialah, sila jelaskan keadaan sosioekonomi ketika tamadun mesopotamia? 30 markah. Ha, jawablah."
"Hahaha. LOL."
   Abang Pat masukkan semula kamera ke dalam beg. Abang Pat keluarkan pula silinder Mister Potato perisa BBQ. Abang Pat buka penutup. Terus saja, Abang Pat hulur ke Ben untuk rasmikan kepingan pertamanya. Rangup.
"Usrah abang selalunya buat bila?"
"Sem ni tak decide lagi. Selalunya buat weekend. Kenapa?"
"Saya nak join."
"Aik, kenapa nak join usrah abang?"
"Emm, sebab saya nak belajar ambil gambar guna mode manual dengan kamera besar tu. Hehe. Bole tak?"
"Ouh, okay. Jom la mandi. Rugi datang sini kalau tak basah."

Sunday, September 8, 2013

tentang perjalanan.


Sebelum tersangkut 24 jam.

  
  Setiap kali mau keluar rumah ke mana-mana, mesti bapak atau arwah mak akan tanya begini (dalam slang orang Tawau); 

 "Mahu ke mana?"

"Dengan siapa?"

"Bila balik?"

  Dari kecil sampai besar, mesti tanya. Walaupun mahu ke rumah jiran sebelah jak. Bila pikir-pikir balik, pertanyaan-pertanyaan itu sebenarnya sangat serius.

  Kenali siapa diri dan apa sebenarnya matlamat hidup dengan "Mahu ke mana?". Cari destinasi yang benar. Yang hakiki. Supaya, perjalanan tidak sia-sia.

  "Dengan siapa?" menentukan kemana hala tuju. Boleh jadi perjalanan itu adalah keberhasilan atau sia-sia. Kawan; mereka yang memegang peta ketika saya menjadi pemandu kepada hidup sendiri.

  Ia bukan soalan, tapi peringatan sebenarnya; "Bila balik?". Jadual hidup boleh saja disusun, tapi hanya 'aktiviti'nya sahaja. Aturan 'masa'nya, Dia yang tentukan. Mungkin harus pulang sebelum semuanya selesai. Maka, saya harus sentiasa siap untuk 'pulang' bila-bila masa.

  Hmm, mereka memang banyak falsafahnya.

...

[ Tawau - KK - KL - JB ] 
Musibah di hentian kedua. Semoga menjadi kifarah dosa-dosa.

Monday, August 26, 2013

ketapel kecil.



Bagi tiap orang zhalim yang perkasa;
Allah selalu hadirkan pejuang gigih. 
Tapi Dia Maha Kuasa mengakhiri dengan hal kecil & sederhana.

Bagi Fir'aun yang merasa kuasa mengalirkan Nil & memperbudak Bani Israil; 
ada Musa tak putus asa. 
Tapi airlah yang mengakhiri si raja.

Bagi Namrud yang menyatakan mampu menghidupkan & mematikan; 
ada Ibrahim mendebatnya. 
Tapi nyamuk saja yang menjadi sebab khatamnya.

Bagi gegap gempita kepungan pasukan Ahzab; 
ada keteguhan Nabi & para sahabat di dalam Khandaq. 
Tapi anginlah yang menyapu bersihnya.

Bagi Abrahah & pasukan gajah yang pongah; 
ada 'Abdul Muthalib berserah pada Allah. 
Lalu batu kecil dari sijjil dilempar burung mungil.

Bagi Jalut yang kuatnya membuat takut & kecut; 
ada Thalut yang diutus bersama tabut. 
Tapi ketapel kecil bocah Dawud lah pembawa maut.

Maka tugas kita atas kezhaliman hanya taat pada Allah & berteguh istiqamah. 
Lalu bersiaplah tuk kejutan pertolonganNya Yang Maha Jaya.

-kicauan Salim A Fillah.

...


Allahumma ansur ikhwana mujahideen fi kulli makan wa fi kulli zaman..

Wednesday, July 31, 2013

night of power.


"We have indeed revealed this (Message) in the Night of Power:
And what will explain to thee what the night of power is?
The Night of Power is better than a thousand months. 
Therein come down the angels and the Spirit by Allah's permission, on every errand:  
Peace! This until the rise of morn.
[Al-Qadr; 1-5]






 What one does while seeking out Laylatul Qadr will vary from person to person. Praying the Isha prayer, the night prayer, and the Fajr prayer, the prayer at dawn, in congregation is important as is every minute in between.

   Some will then stand for hours in ritual prayer. Others will read or listen to the Quran being recited. Some will sit with their hands raised to the skies with tears falling from their eyes as their hearts tremble out of devotion. 

...


  This year during Ramadhan, while peoples are seeking out for Laylatul Qadr here, others are seeking for syaheed there. Both are granted to jannah. Only if they found it.

  Rabbi yassir wala tu'assir rabbi tammim bi khair.

Friday, July 26, 2013

kosu + oreo.

   Balik dari tarawih, Kid bancuh kosu(kopi+susu). Siap segelas. Kid tiup sikit-sikit dan slurrpp.. Wah, menyegarkan! Hujan malam malam begini, memang best minum kosu panas.

   Kid keluarkan biskut Oreo dari peti ais. Kid putar. Kid jilat. Kid celup. Dan Kid..

   Alamak, biskut terlepas! Tenggelam. Cepat selamatkan sebelum biskut mati lemas. Kid hirup kosu laju laju sampai nampak biskut.

   Eh, air kosu masih panas. Arghhh!

   Ah, Kid baru celup satu biskut Oreo dalam kosu. Dah habis segelas. Bukan diminum. Tumpah. Tersembur. Hmm, nasibla Kid..

  "Eh, kau tak tidur lagi?" 
   Zal mengejutkan Kid yang sibuk mengelap membersihkan tumpahan kosu di meja makan.
"Awal lagi. Baru pukul 11. Aku bancuh air tadi. Tak tersengaja, tumpah pulak. Eh, kau pun tak tidur jugak. Buat apa malam-malam ni?"
"Nak minum air sikit. Layan citer indon. Best kot." 
"Citer apa?"
"Sinetron Ketika Cinta Bertasbih spesial Ramadhan. Ada 10 episod lagi nak habis." 
"Ouh, tadi kau tak tarawih lagi malam ni sebab tu la ea?"
"Emm, a'ah. Aku nak habiskan sebelum raya ni. Hehe. "
  Kid penuhkan segelas air masak dalam cawan kaca jernih. Kid hulur ke Zal.
"Nah, air masak."
"Terima kasih. Ramai orang kat masjid tadi?" 
  Selesai membersihkan tumpahan kosu tadi, Kid duduk sebelah Zal.
"Awal-awal ramai. Nak penuh jugak dewan solat utama tu. Tapi, lepas lapan rakaat, tinggal 2 saf je."
"Hmm, biasalah tu. Aku pun kalau pegi ambil lapan je. Okeyla daripada takde kan."
  Sunyi sebentar. Krik.. krik.. krik.. Cengkerik di luar jendela.
"Zal, esok subuh teman aku pegi hias masjid boleh? Kita pergi naik motor aku. Asyik tengok cinta je yang bertasbih, kau tu bila nak bertasbih?" 
"Ha? Err, hias masjid? A'ah la. Oke oke. Aku ikut kau."
  Malam itu Kid paksa Zal tidur awal. Bangun sahur sekali. Kemudian drive motor ke masjid berdekatan rumah sewa mereka. Suasana begitu hening subuh itu. Langit masih separa gelap. Bulan purnama masih tegak. Embun masih dingin.

  Sayup-sayup azan menyelinap merayap menerusi dedaunan pokok, menyeberangi jalanan dan menembus masuk jendela-jendela rumah yang terbuka.

  Dalam dingin subuh, hati Zal terusik. Mengenangkan nasib diri yang pertama kali Subuh di masjid selepas sekian lama. Begitu tenang dia rasakan menjadi sebahagian daripada jemaah subuh hari itu.

[Tamat]

* 18 ramadhan 1434.
* Semua mula asyik hias rumah masing masing. Rumah Allah, entah siapa nak hiaskan biar cantek.
* Indah rumah Allah itu bukan kerana perhiasan fisiknya, tapi jemaah yang tidak putus putus mendatanginya untuk mengharap redha.


Saturday, July 20, 2013

antara dua.

"When faced with two choices, simply toss a coin. It works not because it settles the question for you, but because in that brief moment when the coin is in the air, you suddenly know what you are hoping for."
  No, I'm sorry. Perform istikharah.
 
...

   Jam sudah melewati pukul 1.00 pagi. Am masih tak dapat lelap mata. Lengan kanan menindih dahinya yang berkerut-merut.  

  Pesan ibu lewat perbualan talipon selepas tarawih 8 rakaat tadi masih berlegar-legar di sekitar koklea telinga. Belum pun sempat dia mulakan solat witir sendirian jauh di belakang jemaah 20 rakaat, aiponnya berdering. Kalau bukan kerana ibunya yang menalipon, sudah tentu di tolak saja panggilan itu. Dunia semata-mata.
"Ibu mahu keputusan kamu cepat. Nur Kasih atau Mawar. Sudah lama kan ibu bagitau kamu pasal ni. Jangan asyik fikir kerja kamu, benda ni pun penting jugak."
"Hmm, baiklah bu. Bagi Am sikit masa lagi. Esok atau lusa Am kol balek ok." 
"Molek la tu. Bagitau cepat-cepat. Nur Kasih dengan Mawar tu ramai orang yang suka. Kalau lambat, kecewa la kamu." 
"Baik bu."
   Ah, terlalu sukar untuk Am. Bagaimana mungkin dia mahu mencari keputusan dalam satu dua hari ini. Tapi, betul juga pesan ibunya. Dia perlu segera memilih antara dua. Nur Kasih dan Mawar tu bukan calang-calang. Nanti berputih mata pula dia kalau terlewat. 

   Akhirnya, Am bingkas bangun. Bergerak menuju ke bilik air. Kepala pili dipusing. Mengalir lancar air jernih darinya. Dingin. Segar rasanya apabila ia menyentuh permukaan kulit anggota wudhuk.

   Am keluarkan sejadah made in Pakistan yang dibeli bapanya semasa menunaikan haji 2 tahun lepas. Am hamparkan di tepi katil. Tepat menembak ke arah Kiblat.
"Usolli sunnata istikhorah rokaataini lillahi taala.."
... 

   Waktu berbuka tinggal 15 minit lagi. Am masih dalam perjalanan pulang ke rumah sewanya. Terperangkap. Jem. Bukan jem nenas atau jem stroberi. Trafik jem yang kronik. Tipikal di kawasan bandaraya, lebih-lebih dekat musim perayaan. Volume radio, Ikim fm Am pasang sederhana. Dapat juga sejukkan hatinya daripada ribut hon kenderaan dengan ceramah-ceramah para asatizah.

   Sambil itu, Am keluarkan talipon bijak dari kocek seluarnya. Skrol senarai kenalan dalam buku telefon. Ikon call disentuh. Dua tiga saat Am memulakan perbualan. Bertanya khabar begurau senda. Sampai ke part serius,
"Am dah ada keputusan bu. Am dah jelas mana nak pilih. Dah fikir masak-masak ni."
"Ha, yang mana satu?"
"Dengan lafaz bismillahirahmanirrahim, in shaa Allah Am pilih Nur Kasih bu."
"Hmm, baguslah. Oke, esok ibu ngan bapa pergi jumpa Mak Cik Melati bincang macammana, dapat ke tak dengan Nur Kasih tu."
"Jazakallahu khairan kathira ibu." *agak poyo disitu.
   Tak lama kemudian, laungan azan diputar deejay radio. Am keluarkan sekotak kurma Yunus Toyyib dari begnya. Alhamdulillah, genap 10 puasa Am.

...

[Tiga minggu kemudian]

   Rumah Am begitu meriah hari itu. Rumah mereka sekeluarga didatangi oleh ramai kaum kerabat, sahabat handai serta rakan taulan. Beraneka jenis makanan dan mintak mak kuih muih sepotong adik mahu makan kerana perut kosong disajikan.

   Am tampil segak dan bergaya. Mengenakan baju melayu cekak musang kaler rona kelabu lengkap bersampin. Penuh elegan. Sudah tentu dia menjadi perhatian ramai hari itu.
"Am, cantik baju. Beli mana?"
"Bukan beli. Tempah kedai jahit."
"Oh ya. Kedai mana?"
"Kedai jahit Nur Kasih. Mak Cik Melati yang buatkan. Mak aku la urus semua ni. Ukuran pun dia ambil yang baju tahun lepas punya." 
"Ouh. Oke. Baidewei, selamat hari raya aidilfitri ea. Minta maap zahir batin. Meriah rumah terbuka kau tahun ni kan."
"Biasa ja. Kalau femili kau buat jugak, jemput la aku."
"Ok bah kalau kau." 
[Tamat]

* Hampir tiada moral value. Maaf.
* Ada 19/20 hari lagi untuk kita menikmati buffet istemewa ramadhan. Sudah cukupkah lauk pauk yang masuk ke dalam pinggan kita? Satu bulan jak ni dalam setahun.
* Selamat mendirikan rumahtangga kepada seniors dan teman-teman. Sekarang ni tengah musim bunga kembang mekar di pelbagai pelusuk tanah air.
* Jangan lupa tunaikan zakat ya. Ingat, berzakat membawa berkat!

Thursday, July 4, 2013

kita, prasangka & mereka.




kita hidup di tengah-tengah khalayak
yang selalu berbaik sangka

alangkah berbahayanya
terlalu percaya pada baik sangka mereka
membuat kita tak lagi jujur pada diri
atau menginsafi, bahawa kita tak seindah prasangka itu

tapi keinsafan membuat terkadang terfikir
bersediakah mereka tetap menjadi saudara
saat tahu siapa kita sebenarnya
kadang terasa, bersediakah dia tetap menjadi sahabat
saat tahu hati kita tak tulus, penuh noda dan karat
dan.. bersediakah dia tetap mendampingi kita dalam dekapan ukhuwah
ketika tahu bahawa iman kita berlubang-lubang

inilah bedanya kita dengan Sang Nabi
dia dipercaya, karena dia dikenal
sebagai Al-Amin, orang yang terpercaya
sementara kita dipercaya, justru karena
mereka semua tidak mengenal kita

yang ada hanya baik sangka..

maka mari kita hargai dan jaga semua baik sangka itu
dengan berbuat sebaik-baiknya
atau sekurangnya dengan doa yang diajarkan Abu Bakar
lelaki yang penuh baik sangka terhadap diri dan sesamanya

"ya Allah, jadikan aku 
lebih baik daripada semua yang mereka sangka
dan ampuni aku atas aib-aib yang mereka tak tahu."

atau doa seorang tabi'en yang mulia:

"ya Allah, jadikan aku 
dalam pandangan sendiri sebagai seburuk-buruk makhluk
dalam pandangan manusia sebagai yang tengah-tengah
dan dalam pandanganMu sebagai yang paling mulia."

-Dalam Dekapan Ukhuwah, Salim A Fillah

Wednesday, June 26, 2013

pintu pintu hati.



  Pada suatu petang, saya naik turun tangga. Tiba-tiba saya batuk. Macam ni,
"Uhuk. Uhuk."
  Sekarang ni musim jerebu kan. Tapi, saya batuk tu bukan sebab jerebu menyelubungi persekitaran saya. Bukan. Bukan. Bacaan IPU di tempat saya masih sangat selamat dan sentosa. Sebenarnya, saya sedang menjiwai sambil-sambil mengkaji peribahasa 'bagai melepaskan batuk di tangga'. Tapi, saya masih gagal merungkai misteri di sebalik peribahasa tu. Komplikated betul. Entah macammana datuk nenek moyang dulu-dulu boleh terfikir tentang peribahasa tu.

  Eniwei, lupakanlah. Malas mahu fikir. Macam kata Kak Linda (bukan nama sebenar),
"Tunggu saya kerja dengann DBP baru boleh jawab. Huhu."
  Ahah. Selingan jak tu..

...

  Begini sebenarnya saya nak cerita. Ehem. Ehem. Tapi, panjanglah sedikit ceritanya..

  Hadis ini biasa kita dengar kan;
“Ketahuilah bahawa dalam jasad ada seketul daging, apabila baik maka baiklah jasad, apabila rosak maka rosaklah jasad. Ketahuilah ia adalah hati!” (Riwayat Bukhari dan Muslim)
  Perbahasan tentang hadis ini pun kita sudah sedia maklum bahawa hati itu adalah 'bilik kawalan' kepada manusia. Segalanya bermula dan dikawal oleh hati.

  Dan banyak bahasa melayu yang disimpul (nak tulis simpulan bahasa, skema sangat) menggunakan perkataan 'hati'. Antaranya; Ada hati, sakit hati,  hati gajah sama dilapah hati nyamuk sama dicecah, buah hati, berhati-hati di jalan raya dan sebagainya.

  Tapi saya nak cerita pasal 'pintu hati'. Ia bermaksud, hati tu ada pintu. Tapi, bukan pintu sliding yang automatik terbuka kalau kita lalu depannya atau pintu Doraemon yang boleh pergi ke mana-mana tu. Bukan. Bukan.

  Pintu biasa. Bentuk segiempat petak petak. Yang ada tombol. Ya, macam tu lah pintu tu. Faham kan. Saya memang mahu cerita pasal pintu jak pun di sini. Dah habis. Wakakaka!

...

[I] 
"Entahlah ostajah, saya dah buat macam-macam kat anak saya tu. Belai sudah. Marah pun sudah. Cubit pipi sudah. Tarik cuping telinga pun sudah. Bagi makan kismis minda sudah. Bagi minum air zam zam ala ka zam pun sudah. Masih tak berubah-ubah. Nakal seperti biasa. Masih lagi sorong papan tarik papan, buah keranji dalam perahu. Suruh makan dia makan, suruh pegi mengaji dia memang tak mahu. Ha, kan dah keluar pantun. Heish, geram betul saya ostajah."
[II] 
"Weh, kitorang tak tahan dah dengan si Siti Mutiara tu. Bukan main gedik lagi tak nak pakai tudung. Sayang sangat rambut blonde warna pink dia tu. Puas kitorang nasihat. Ko nak tahu, penuh profil mukabuku dia kitorang kongsikan status-status Ostad Azhar Idrus pasal aurat wanita. Gambar-gambar dia yang tak pakai tudung tu pun semua dan penuh kitorang komen, kopipes dalil-dalil dari Google. Rupa-rupanya kitorang ni mencurah air ke daun keladi je. Dia tu model sambilan iklan Shampoo Sunlike. Hmm.. Eh, tapi bagus jugak shampoo tu kan. Sejak aku pakai 3 minggu lepas, kepala aku tak gatal-gatal dah. Ketombe dah hilang seratus peratus beb!"
[III] 
 "Abang, apa nak buat dengan Abdul Zamrud ni. Dah berapa kali miss usrah kita kan. Kalau sekali dua tak pe la. Ni dah lima kali tak datang tanpa gagal. Bukan setakat mesej and kol je, kitorang siap pegi ke bilik dia lagi nak ajak datang usrah. Masih lagi beliau enggan, terus berselindung di sebalik selimut nafsu. Lena diulit mimpi jahiliyah semalam. Adek tak tahu la abang. Masihkah ada harapan untuk adek dan dia berpimpin tangan berlari-lari anak di tepian pantai, tatkala matahari senja berwarna merah jatuh menjunam di penghujung laut, mersama menuju ke arah taman syurga yang kita ciptakan bersama ini. Ah, masihkah ada harapan itu, abang? Eh, kenapa abang muntah?"
[IV] 
"Puak-puak dia tu memang tak makan saman. Dah macam-macam hujah kita bagi. Hujah fakta? Hujah akal? Hujah al-quran dan hadis? Hmm. Dah jenuh orang-orang kita lontarkan ke muka diorang tu. Masih lagi tak nak berubah. Taksub sangat dengan kumpulan dia tu. Diorang tak ingat dosa pahala, neraka syurga ke? Nama je islam. Perangai tak serupa dengan orang islam. Tolak syariat Allah! Biar je la diorang tu. Pandailah diorang nak jawab kat kubur nanti. Jom la sambung pasang bendera lagi. Tasbih! Subhanallah.." 
...

  Kita biasa dengan situasi-situasi di atas kan. Berbalik kepada pintu hati. Semua orang ada hati. Setiap hati pula ada pintunya. Kadang-kadang pintu hati itu, kita puas ketuk, tekan loceng, jerit kuat-kuat atau selit helaian nota kecil kat celah bawahnya. Semua supaya orang di dalam, itu mahu membukanya dan menerima hadiah yang kita bawa daripada tuhan, sebakul penuh buah daripada pohon kemanisan iman. Ya, kita sedang berdakwah kepadanya.

  Tapi, ternyata kita mudah menyerah kalah selepas semua usaha itu gagal. Akhirnya kita melangkah pergi meninggalkan mereka. Meninggalkan hadiah itu di hadapan pintunya yang masih saja tertutup rapat. Dua tiga langkah, kita berpaling semula. Berfikir sejenak. Kemudian teruskan langkahan, cuba melupakan mereka di dalam sana. Sambil angat tangan melambai sayu, kita berbisik sendirian,
"Tugas aku cuma ketuk pintu dia je. Dia yang tak nak buka. Nak buat macammana. Pandai-pandailah  dia hidup dalam tu.."
  Nah, di situlah silapnya kita. Kita tidak sedar bahawa, mereka di dalam itu bukannya tidak mahu membuka pintu hati mereka. Tetapi, mereka sendiri terkunci di dalam. Gelap dan sunyi.

  Kita juga tidak sedar bahawa 'kunci' pintu hati mereka itu bukan dipegang oleh mereka sendiri. Tapi, oleh Allah s.w.t. Dialah yang memegang 'kunci' setiap pintu hati manusia.
"Sesungguhnya engkau(Muhammad) tidak akan dapat memberi petunjuk kepada orang yang engkau kasihi, tetapi Allah memberi petunjuk kepada orang yang dikehendaki-Nya, dan Allah lebih mengetahui orang-orang yang mau menerima petunjuk." (Al-Qasas 28:56).
  Nah, tugas kita sekarang bukan sekadar mengetuk pintu hati para subjek dakwah. Tapi, tolonglah juga mereka dengan memohon doa, semoga 'kunci' pintu hati itu dikurniakan oleh Allah s.w.t kepada mereka. Dan akhirnya, dapatlah mereka menikmati hangatnya sinar hidayah yang masuk menerangi ruang hati mereka setelah pintu itu terbuka luas.

  Begitulah. Daie  yang benar itu bukan cuma mengajak. Tapi juga mendoakan. Seperti Umar al-Khattab r.a., penentang kuat kepada dakwah islam sebelum syahdahnya. Didoakan oleh Nabi Muhamad s.a.w agar Allah mengurniakan 'kunci' itu kepadanya. Akhirnya setelah terbuka pintu hati beliau kepada islam, terus saja menjadi sosok pejuang yang gagah dan berani membela islam.

  Ingat mereka dalam setiap doa-doa kita.